BB娱乐平台登录艾弗森台积电困于美国沙漠

　　布鲁斯以为他找到了梦寐以求的工作。这位年轻的美国工程师一直渴望在半导体行业找到一份稳定且报酬丰厚的工作。然后在2020年底，他收到了来自半导体制造公司招聘人员在领英上的信息。

　　布鲁斯对台积电进行了了解——这是全球领先的先进芯片制造商，并因此感到兴奋。这份工作听起来像是他将“推动人类技术的边界”，他在接受记者采访时回忆道。

　　正当布鲁斯收到招聘人员的消息时，台积电正经历着一场转型。冠状病毒大流行暴露了供应链中的深层次问题，全球芯片短缺导致了汽车、智能手机和冰箱等产品的生产放缓。

　　与此同时，美国的政策制定者正在团结起来支持最终成为《芯片与科学法案》的一项全面立法，旨在促进美国的半导体制造业。台积电，其大部分芯片生产在，面临着扩大全球制造能力的压力。

　　布鲁斯将担任半导体工程师。招聘人员解释说，他首先将在度过一年多的时间，学习复杂的芯片制造过程的方方面面。之后，他将返回亚利桑那州。

　　在凤凰城一个点缀着仙人掌的郊区，台积电正在建造一个庞大的新工厂，生产为iPhone和美国战斗机提供动力的芯片。他将帮助启动美国最新的芯片工厂。

　　但在接下来的两年里，布鲁斯逐渐意识到，在台积电工作的现实并不完全符合他最初的想象。在从事纳米级别的工艺制造尖端芯片的过程中，他不仅面临语言障碍，还要应对漫长的工作时间和严格的等级制度。

　　布鲁斯很快开始怀疑自己最初的选择。原定于2024年开始运营的工厂严重延误；现在，该设施的生产预计将于2025年开始。布鲁斯表示他与台积电签订了保密协议，请求在这篇报道中匿名。

　　他并不是唯一对台积电在亚利桑那州的进展感到失望的人——其他在记者接受采访的美国工人也表达了与布鲁斯相似的担忧。

　　在过去两年中，公司已经将数百名工人及其家庭搬迁到亚利桑那州。这些工人没有找到一个闪亮的新设施，而是一个活跃的建筑工地，以及一家努力弥合和美国职业及文化规范的公司。

　　在过去的四个月里，记者与亚利桑那州台积电工厂的20多名美国和的现任及前任员工进行了交谈。他们都要求匿名，因为他们未被授权对媒体发言或担心公司的报复。2月，记者前往凤凰城参观了日益扩大的台积电综合体，并与初建的工程师社区共度时光。

　　美国工程师抱怨公司存在僵化、适得其反的等级制度；台积电的资深员工则形容他们的美国同事缺乏他们认为是公司全球领先成功基础的那种奉献精神和服从性。

　　现在有大约2,200名员工在台积电的亚利桑那工厂工作，其中大约一半是从派遣过来的。尽管工厂内部紧张局势持续，台积电一直在加大投资，最近从美国政府获得了数十亿美元的补助和。

　　该工厂能否像亚洲的设施那样以同样的速度、效率和盈利能力制造尖端芯片，仍有待观察，许多人对台积电这种类似军队式的指挥系统下的美国工作力表示怀疑。TechInsights的半导体行业分析师G. Dan Hutcheson告诉记者：“[公司]试图让亚利桑那变得像，”他说，“这根本行不通。”

　　台积电的设施位于凤凰城北部郊区，周围是连绵的沙漠山丘和宽阔的道路。一座玻璃墙的办公大楼坐落在一个巨大的停车场旁，一座形状像圆形硅片的喷泉正位于设施大门前。

　　办公大楼旁边是尚未完成的制造设施。这些设施原定于2024年开放，外形类似于巨大的体育场。一旦完成，整个综合体将覆盖1,100英亩，相当于625个足球场。

　　在二月的一个星期一的午餐时间，和美国的工程师们带着工作证、安全帽和透明背包（这有助于他们更快通过安全检查）进进出出办公大楼。

　　台积电的起点距离亚利桑那州干燥的沙漠数千英里之遥——位于的北海岸。张忠谋，一位在美国受教育的芯片工程师，在德州仪器工作了25年，应当局的邀请于1987年创立了该公司。当时当局急于提振岛内经济。

　　在20世纪80年代，像英特尔和德州仪器这样的公司设计并制造自己的芯片。台积电选择了一条不同的道路。张的公司专注于合同制造：客户提供设计，公司的制造工厂（也称为“晶圆厂”）的工程师们致力于完善生产方法，减少次品芯片，降低成本。

　　这一模式证明是成功的。TechInsights的Hutcheson在接受记者采访时表示：“突然间，这变得非常高效。你可以学习成为一个水管工，但归根结底，你专注于你赚钱的事情，并支付给别人来做[水管工作]会更高效。”

　　与此同时，芯片制造业在美国和欧洲崩溃，并迁移到了东亚，这一迁移受到了政府激励措施的吸引。Hutcheson表示，建设新设施的高昂成本阻止了新公司加入竞争，并最终巩固了台积电的主导地位。

　　自那以后，台积电已经发展成为一个价值6600亿美元的巨头，使得如英伟达和苹果这样的“无工厂”芯片设计公司得以蓬勃发展。该公司现在能够在比几乎任何其他芯片制造商更小的空间内塞入更多的计算力。三星和英特尔仍在追赶这家公司。

　　据台积电内部人士透露，公司成功的关键在于其激烈的工作环境。工程师们每天工作12小时，有时还包括周末。

　　在疫情爆发之前，台积电将其运营集中在是有意义的，在那里它享有坚定不移的政府支持、低运营成本和获取岛内顶尖人才的便利。除了在华盛顿有一个小工厂和在中国有两个使用旧技术制造芯片的工厂外，公司对国际扩展兴趣不大。

　　到了2010年代末，各国政府开始意识到半导体行业的地缘重要性，并启动了吸引芯片制造巨头的竞赛。大约在2019年，特朗普政府开始游说台积电在美国建造一个更大、更先进的工厂。疫情进一步凸显了供应链的薄弱环节。

　　“世界已经改变了，”战略与国际研究中心“美国创新更新项目”的主任苏杰·希瓦库马对记者说。依赖远在中国门口的国家的芯片突然感觉不稳定了。“从经济角度来看，原本是高效的解决方案，因为地缘的原因，不再是高效的解决方案了，”希瓦库马说。

　　2020年5月，时任美国国务卿助理基思·克拉克宣布，台积电同意在亚利桑那州开设一家价值120亿美元的设施。该工厂将创造数千个就业机会，推动尖端研究，并吸引更多半导体供应链上的公司迁移到美国。

　　该工厂生产的芯片预计将用于智能手机、5G基站和先进的F-35战斗机。“这意味着对我们的生活和至关重要的芯片将再次在美国制造，”克拉克说。

　　克拉克后来告诉媒体，台积电的投资激励了政策制定者向整个芯片行业提供激励措施。2022年夏天，拜登政府通过了《芯片法案》，该法案为发展国内半导体产业拨款530亿美元。同年晚些时候，台积电宣布将在凤凰城同一地点建造第二个晶圆厂，将其总投资增加到400亿美元。

　　尽管台积电和华盛顿都做出了承诺，但从一开始就出现了将式工作文化输出到美国的问题。莫里斯·张虽然在2018年退休，但仍是公司的公众面孔和半导体行业的教父，他对凤凰城的项目表示怀疑。

　　当南希·佩洛西在2022年访问时，张在向这位众议院议长讲解美国在掌握芯片生产所需的微观精确度方面将面临的挑战。

　　张还警告说，美国缺乏制造业人才，管理者监督美国人将会有多困难。在2022年4月接受《争夺人才》播客采访时，张总结道，美国尝试将半导体制造业迁回国内将是“一场代价高昂的徒劳之举”。

　　2021年，随着亚利桑那州的建设工作正式启动，台积电将布鲁斯和大约600名美国新员工送往南部沿海城市台南。在那里，他们将在台积电最先进的大规模生产工厂——18号晶圆厂——接受一年多的培训。

　　到达设施时，布鲁斯交出了他的智能手机并通过了金属探测器。他对半导体生产线感到敬畏：头顶的轨道将晶圆片从一个站点传送到另一个站点，而身着白色防护服的工人们则保持着机器的运转。“这真的感觉就像我在参观某种比人类更伟大、比我们更庞大的生物体，”布鲁斯回忆道。

　　但挑战也立即显现出来。在18号晶圆厂，几乎所有的沟通都是用话和普通话进行的，这是最广泛使用的两种语言。美国人发现很难理解会议内容、生产指南以及当地工程师之间的交谈。

　　理论上，每位美国员工都应该有一个伙伴——一位未来的亚利桑那工人，帮助他们熟悉工作环境。但美国人表示，他们的伙伴通常太忙而无法帮助翻译，或者因为他们刚从其他生产线调过来，对技术流程不够熟悉。

　　包括布鲁斯在内的许多受训者依靠谷歌翻译度过一天，效果参差不齐。技术术语和图像难以解读。一位美国工程师表示，因为员工不允许将工作材料上传到谷歌，他尝试通过将中文文本复制到手写识别程序中来翻译文件。这种方法效果不佳。

　　一位在受训的前美国台积电工程师表示，他的经理指示他仅通过查看相关的PowerPoint演示文稿来跟进每日的交接会议，这些会议都是用普通话进行的。“他的期望让我大吃一惊，”他对记者说。“我喜欢挑战，喜欢逼自己，但这简直是疯狂级别的领导。”

　　台积电的工作文化以严格著称，即便按的标准来看也是如此。前高管们赞扬儒家文化，它提倡勤奋和尊重权威，以及严格的工作伦理，认为这是公司成功的关键。

　　张在去年谈到与美国的竞争力时表示，“如果（一台机器）凌晨一点坏了，在美国可能第二天早上才能修好。但在，会在凌晨两点修好。”他补充说，一位工程师的妻子会“再也不说什么，回去睡觉。”

　　在访问期间，美国验到了公司激烈的工作文化。为了避免知识产权泄露，员工被禁止在工厂内使用个人设备。相反，他们被发放了公司手机，被称为“T手机”，这些手机无法连接大多数消息应用或社交媒体。

　　在一个部门，管理者有时会采用所谓的“压力测试”，宣布当天或当周必须完成的任务，以确保美国员工能够满足紧迫的截止日期，并像工人一样牺牲个人时间，两位工程师告诉记者。管理者有时会在同事面前羞辱美国工人，有时甚至建议他们放弃工程师职业，一名员工说。

　　台积电也尝试弥合一些文化差异。在美国受训者要求联系家人和在工作中听音乐之后，台积电放宽了T手机的防火墙，允许所有员工访问Instagram、YouTube和Spotify。

　　一些工人参加了关于美国文化的课程，他们在那里了解到美国人更喜欢鼓励而不是批评，一位参加课程的工程师说。

　　但无论是美国还是工程师都表示，对新员工的培训大体上是不足的。一位前台积电工程师透露，管理层将美国人排除在用普通话进行的高层会议之外。

　　一些美国人表示，他们很少有机会自己处理问题，大多数时间都是在观察。“这就像学校里的数学，”布鲁斯说，“你可以看你的老师在黑板上做500个练习题，但如果你自己不做一些题目，你就会在考试中失败。”

　　随着培训的进行，紧张关系加剧。美国工程师告诉记者，一些男性工程师的桌子上放着泳装模特的日历，偶尔还在群聊中分享带有性暗示的模因。一位美国女性同事要求一位工程师移除其电脑壁纸上的泳装模特图片，这是一位美国受训者目睹的对话。

　　一位前美国工程师表示，一些当地同事称他为“白种繁殖猪”，暗示他到只是为了与当地女性发生关系。在一次会议上，一位经理表示，根据泄露的笔记，美国工人不如和印度工人受欢迎，这些笔记在受训者中流传。

　　“他们真的试图推动这种观点，认为美国人因为技术能力较低而反应慢，但我真的不认为这是事实，”一位最近离开台积电的美国工程师告诉记者。“人对每一个任务都制造了一种虚假的紧迫感，并且他们真的在推动‘你需要立即完成所有事情’。但对于那些想要有些正常工作生活平衡的人来说，这并不现实。”

　　几位前美国员工表示，他们并不反对加班工作，但前提是任务要有意义。“我会问我的经理‘你最优先的是什么，’他总是说‘一切都是优先的，’”另一位前台积电工程师说。“很多很多次，我加班完成任。